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PROLOGO

Recientemente, hace apenas un mes, comenzamos a escribir esta Bitacora
Psi: unatabla de orientacion y de registro de experiencias, debates, y saberes
que van conformando la cartografia de una comunidad profesional vivay en
movimiento. Este segundo ndmero es la confirmacion de que el viaje esta en
marcha y las velas desplegadas.

En esta oportunidad, Bitacora Psi se transforma en un mapa de navegacion
histdrica, ética, politica y de memoria colectiva. Porque este nimero 2 esta
dedicado integramente a difundir los trabajos del Concurso de Ensayos “Pen-
sar la democracia hoy: subjetividades, memoria y lazo social a 50 afos del
golpe” llevado adelante por nuestro Colegio. La Bitacora se vuelve entonces
un instrumento para mirar el pasado y desde alli interrogar el presente y el
devenir de nuestras subjetividades.

El 24 de marzo de este aiio se cumplieron en nuestro pais 50 afios del golpe de
Estado civico-militar de 1976, fecha que nos interpela en tanto nos pensamos
como profesionales insertos en un contexto socio-historico y comprometidos
con los valores democraticos.

Consideramos que esta fecha es no solo un recordatorio del quiebre institucional
mas traumatico de nuestra historia reciente, sino también un punto simboélico a
partir del cual es posible situarnos para evaluar el estado de nuestra democracia
hoy, analizar el contexto presente y proyectar el futuro de nuestra sociedad.

Paradojicamente, a 50 afios del horror del terrorismo de Estado y sus secuelas,
asistimos con profunda preocupacion al ascenso de discursos que promueven
el negacionismo, a la vez que legitiman la violencia, el autoritarismo y el odio
a lo diferente, socavando los consensos democraticos alcanzados que tanto
nos costo construir. ¢Qué retorna de la dictadura en las formas actuales de
la violencia institucional?

Como profesionales de salud mental sabemos que estos discursos tienen
un profundo impacto negativo en las subjetividades y en los vinculos, dado
que promueven la segregacion, la deshumanizacion de los colectivos mas
vulnerables, el individualismo y un clima de hostilidad en nuestra convivencia
comunitaria. La historia nos ha ensefiado acerca de las consecuencias devas-
tadoras del silencio y la indiferencia ante la propagacion de estos discursos.

Desde los distintos campos y corrientes de nuestra disciplina poseemos
herramientas conceptuales fundamentales para analizar, comprender y abordar
estos fendmenos. Escribir, desde y con estos aportes, puede ser una forma
de resistir y contrarrestar estas narrativas; un instrumento para leer los sin-
tomas sociales y subjetivos que retornan como consecuencia de ellas y una
oportunidad para pensary proponer practicas transformadoras en el sentido
de fortalecer nuestra memoria colectiva y el compromiso con la democracia,
la pluralidad y el respeto por la dignidad humana.

Martin Cottone - M.P. 4806
Secretario Cientifico del Colegio de Psicélogos de la Provincia de Cordoba.
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INTRODUCCION

Ejercer la memoria y reconstruir lo que sucedi6 a partir del golpe de Estado
de 1976 no es un mero ejercicio de reflexion historica, sino que es absolu-
tamente necesario, especialmente en nuestra profesion. Implica reflexionar
acerca de como se impuso el terror, cOmo este penetro en la subjetividad y
como se instalaron el miedo, el retraimiento y la inmovilizacion.

El secuestro, la tortura y la desaparicion fueron efectivos también en la
destruccion de los lazos sociales. Reflexionar sobre ello es hoy mas que
nunca necesario cuando observamos, como se sefiala en uno de los ensa-
yos, que “el terror hoy no adopta la forma de golpe de Estado, sino que se
ha instalado una violencia institucional que opera a través del abandono
de grandes masas de poblacion, la estigmatizacion, el retiro de politicas
sociales, el desprecio por el otro y el fomento del odio”. Esto afecta funda-
mentalmente a la salud mental colectiva.

Todos los ensayos seleccionados reflexionan sobre esta democracia degradada
y sobre su incidencia en la subjetividad. Cada uno hace su aporte: algunos
desde la reflexion tedrica, otros a partir de experiencias de trabajo, y otros
desde la observacion de hechos concretos, tales como las expresiones poli-
ticas de la juventud o la Marcha de la Salud Mental.

Hoy impera el miedo a perder el trabajo y la angustia por la situacion socioe-
condmica, pero también la indiferencia hacia el otro y la falta de empatia; pare-
ciera que no importa que repriman a jubilados y a personas con discapacidad,
a la vez que se justifican medidas perversas. Todo ello muestra el deterioro
de la salud mental, y es alli donde nosotros debemos actuar para revertirlo.

Tal es nuestro compromiso para con aquellos que dieron su vida por una
sociedad mas justa y solidaria, y que lucharon en defensa de una salud
mental colectiva.

Lic. Ana Maria Alderete

M.P. 853/ M.E.60 Ps. Social. ME.279 Ps. Educ.
Integrante del Jurado del Concurso.
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NO SOMOS DESECHOS: LA SALUD
MENTAL FRENTE A LOS RETORNOS
DEL TERRORISMO DE ESTADO

Lic. Jacinta Burijovich’

En la Argentina de los Gltimos afos, la memoria sobre la Gltima dictadura
civico-militar ha vuelto a ser un terreno de disputa politica explicita. Las
nuevas derechas no solo cuestionan derechos conquistados: impugnan los
consensos construidos en torno al repudio al terrorismo de Estado, relativizan
sus crimenes, promueven lecturas negacionistas y reconfiguran el pasado
como un campo de batalla por el sentido del presente. Como advierte Daniel
Feierstein, este ataque a la memoria no es marginal: pone en tension uno de
los articuladores transversales mas potentes de las ultimas cuatro décadas de
lucha del campo popular, en las que el rechazo a la dictadura funcioné como
un piso ético comun. En este contexto deben leerse los retornos actuales: no
COMo excepciones, sino como sefiales de un orden que comienza a tolerar
practicas que antes resultaban inaceptables.

Diversos analisis contemporaneos han sefialado que las democracias no
colapsan necesariamente por quiebres abruptos, sino que se degradan
mediante procesos graduales. Esta lectura permite comprender por qué los
retornos del terror no adoptan hoy la forma del golpe de Estado, sino la de
una violencia institucional difusa que opera a través del abandono, el encierro
y la normalizacion del sufrimiento.

A cincuenta afios del golpe de 1976, la memaoria no es solo un ejercicio retros-
pectivo. Es una herramienta para leer el presente. La dictadura no retorna
como repeticion literal, sino como persistencia de racionalidades, practicas
y afectos que sobreviven bajo formas democraticas degradadas. Entre ellas,
la violencia institucional ocupa un lugar central. Ya no adopta la forma del
secuestro sistematico, pero persiste en el abandono, el encierro, la deshu-
manizacion y la produccion de vidas prescindibles. La salud mental es uno
de los territorios donde estos retornos se vuelven mas visibles.

La dictadura organizé un dispositivo del terror orientado a destruir lazos
sociales, producir silencio y disciplinar cuerpos y subjetividades. Ese lega-
do no desaparecié con la recuperacion democratica: se reconfigurd. En el
presente, la violencia institucional se expresa en politicas que degradan con-
diciones de vida, naturalizan el sufrimiento social, retraen al Estado de sus
responsabilidades basicas y legitiman practicas que tratan a determinadas
poblaciones como desechables.

La crisis de la salud mental no es un fendmeno aislado: es un sintoma poli-
tico de esas continuidades. Lejos de ser un asunto estrictamente clinico, es

' M.P. 1047
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un indicador de la calidad de la democracia. Cuando se recortan politicas
publicas, se desmantelan dispositivos comunitarios, se precariza el traba-
jo, se interrumpen redes de cuidado y se refuerzan ldgicas de encierro, el
sufrimiento psiquico se expande. No como fragilidad individual, sino como
respuesta colectiva a condiciones estructurales de injusticia. La angustia, la
depresion y el riesgo suicida no emergen en el vacio: se producen alli donde
la vida digna se vuelve inaccesible.

Desde la salud mental sabemos que el sufrimiento psiquico esta imbricado
con el sufrimiento social. Sabemos que la neutralidad frente a estas condi-
ciones no es una opcion, porque termina siendo funcional a la violencia. Y
sabemos, por nuestras practicas, que el encierro, la medicalizacion excesiva
y el abandono no cuidan: dafian, aislan y degradan.

Esta racionalidad del descarte no es una abstraccion. Se vuelve visible en
escenas concretas. El 31 de octubre, en Cordoba, la 122 Marcha por el Derecho
a la Salud Mental reuni¢ a trabajadores y trabajadoras, usuarios y usuarias,
familiares y organizaciones sociales bajo una consigna contundente: “No
somos desechos, tenemos derechos”. No fue un eslogan vacio. Fue una res-
puesta colectiva a muertes evitables en manicomios, al cierre de dispositivos
comunitarios, al desfinanciamiento del sistema publico y al avance de prac-
ticas de encierro y criminalizacion del padecimiento psiquico. Esa consigna
condenso una experiencia histdrica: el abandono no es casual, el sufrimiento
no es individual y la violencia también se ejerce cuando el Estado se retiray
deja caer a quienes considera prescindibles.

En este sentido, la escena de la Marcha puede leerse desde una concepcion
de la democracia que no se reduce a la gestion institucional, sino que se juega
enlairrupcion de quienes no son contados. Siguiendo a Jacques Ranciére,
la democracia no es el gobierno de los expertos ni la administracion del
orden existente, sino la afirmacion radical de la “igualdad de cualquiera”.
La 122 Marcha puede leerse como un acto democratico en sentido pleno:
sujetos que el sistema suele invisibilizar, medicalizar o confinar ocupan
el espacio publico, aparecen donde “no deberian estar” y cuestionan el
orden que distribuye quién puede hablar y quién debe callar, reclamando
una igualdad que les es sistematicamente negada. No piden compasion ni
tutela; disputan el derecho a contar, a hablar y a existir como parte legitima
de la comunidad politica.

Para comprender estos procesos como plantea Judith Butler, es clave inte-
rrogar los marcos de inteligibilidad que organizan qué vidas importany qué
sufrimientos son reconocidos. Los marcos no son neutros: producen realidad.
Definen qué cuenta como dafo, quién merece cuidado y qué intervenciones
se consideran legitimas. En el campo de la salud mental, los marcos domi-
nantes tienden a individualizar el malestar, patologizar la angustia y despla-
zar la responsabilidad de las condiciones sociales hacia los sujetos. Asi, el
sufrimiento colectivo se traduce en diagnosticos individuales, y la injusticia
social se transforma en problema personal.

Estos marcos no solo describen: también establecen qué sufrimientos
importan mas que otros. Aqui resulta central la nocion de economia moral
de Didier Fassin, entendida como el sistema de valores que organiza la
compasion, la indiferencia y la tolerancia al dafo. En una democracia degra-
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dada, el sufrimiento de ciertos grupos deja de escandalizar. Se administra,
se racionaliza y se vuelve politicamente tolerable. La violencia se legitima
cuando el dolor de algunos deja de ser un problema publico y pasa a ser
considerado un costo inevitable.

En este marco, la Ley Nacional de Salud Mental (26.657) puede leerse como
una trinchera democratica dentro del sistema sanitario. Su sancion no fue
un gesto técnico, sino una respuesta politica orientada a frenar los retornos
autoritarios en la gestion del sufrimiento: limitar el encierro, desarmar la logica
manicomial, restituir derechos y reponer el lazo social como condicion de
cuidado. Los retrocesos actuales en su implementacion, el desfinanciamiento,
la reapertura de dispositivos de encierro, la delegacion de las crisis a fuerzas
de seguridad, no son meras fallas administrativas. Pueden leerse como formas
de gobierno que vuelven a “dejar morir”, naturalizando el abandono como
modo de gestion y reintroduciendo, bajo reglas democraticas, practicas de
deshumanizacion que la ley busco interrumpir.

En este punto, la salud mental se convierte en una disputa por la economia
moral de la democracia. No se trata solo de aliviar sintomas, sino de transfor-
mar los valores que organizan qué vidas merecen cuidado y cuales pueden ser
descartadas. Mientras el alivio del sufrimiento sea leido como una concesion,
la violencia sequira intacta. Solo cuando el cuidado sea reconocido como una
condicion de la justicia serd posible una transformacion real.

Los mecanismos actuales de desechabilidad, abandono, encierro, medi-
calizacion, criminalizacion del padecimiento, no son ajenos al terrorismo
de Estado. Comparten una ldgica: la produccion de sujetos a quienes se
les niega plena condicion de ciudadania. La dictadura elimind cuerpos;
las democracias degradadas gestionan el sufrimiento. En términos de
Pilar Calveiro, se trata del pasaje de una ldgica de “matar” a otra de “dejar
morir” reorganizada bajo formas difusas y cotidianas. No se trata de equi-
parar regimenes, sino de sefialar continuidades en la produccion de vidas
prescindibles. En ambos casos, esta en juego quién cuenta como parte de
la comunidad politica.

Estos retornos del terror no operan hoy principalmente a través de la elimina-
cion masiva, sino mediante la produccion de miedo, paralisis y fragmentacion
social. El terror reaparece de manera difusa. No es un trauma clausurado en
el pasado, sino una experiencia persistente que instala un estado de alerta y
erosiona la salud mental colectiva.

La violencia institucional no solo hiere cuerpos: hiere el tejido social. La
fragmentacion y la exposicion reiterada a la crueldad cotidiana producen una
fractura persistente en la salud mental de la sociedad.

Estas ldgicas se filtran en los dispositivos de salud mental. Las instituciones
de encierro funcionan como espacios de excepcion donde los derechos se
suspenden y los sujetos quedan a merced de un poder que decide sobre sus
vidas. La desaparicion ya no es necesariamente fisica: adopta formas sim-
bolicas. El abandono se vuelve politica publica.

La memoria historica cumple aqui una funcion decisiva. No como repeticion
ritual del pasado, sino como practica activa que permite nombrar continuida-
des y resistir naturalizaciones. Recordar es afirmar que el sufrimiento no es
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un destino individual, sino una experiencia socialmente producida. Frente al
avance de discursos negacionistas que operan mediante la desmentida, ese
mecanismo que busca anular la percepcion de la realidad del horror y sus
secuelas, la memoria activa permite tramitar el trauma social. Alli donde la
desmentida intenta clausurar el sentido del dafio, el ejercicio de la memoria
restituye la verdad historica.

Pero la memoria no puede quedar cristalizada. Exige una disposicion capaz
de escuchar lo que todavia no encaja en los marcos disponibles. Alli se vuelve
necesaria una “ingenuidad sabia”: no abandonar los conceptos, sino suspen-
der por un momento la certeza con la que creemos saber quién es el sujeto,
qué es el dafio y como se repara. Esa suspension no es neutralidad; es una
renuncia a la soberbia epistémica que permite que emerjan experiencias que
de otro modo quedarian silenciadas.

La ingenuidad es sabia cuando abre nuevos marcos de inteligibilidad y evita
forzar las vidas a categorias preexistentes. En salud mental, esta disposicion
impide reproducir, incluso con buenas intenciones, las mismas logicas de
exclusion que se busca combatir.

Abordar la salud mental en democracias degradadas implica asumir una posi-
cion no neutral. Implica disputar los marcos que individualizan el sufrimiento.
Implica transformar la economia moral que tolera el descarte y reconstruir el
lazo social como condicion de cuidado. En dltima instancia, implica defender
la igualdad como principio organizador de la vida comun.

La salud mental no es solo un asunto sanitario: es una disputa por el sentido
mismo de la democracia. Alli se decide qué vidas importan y qué comunidad
politica estamos dispuestos a sostener. A cincuenta afios del golpe, afirmar
“no somos desechos” no es una consigna: es una afirmacion democratica
radical. Ninguna vida puede ser administrada como residuo sin que, al mismo
tiempo, se erosione la promesa de igualdad que funda la democracia.

Notas

-El concepto de “marcos de inteligibilidad” remite a los desarrollos de Judith
Butler sobre las condiciones sociales de reconocimiento, visibilidad y duelo
de las vidas.

-La nocion de “economia moral” se inscribe en |a linea de Didier Fassin, quien
la define como el régimen de valores que organiza la distribucion social del
cuidado, la compasion y la tolerancia al dafo.

-La referencia al pasaje de “matar” a “dejar morir” dialoga con las reflexiones
de Pilar Galveiro sobre las transformaciones contemporaneas de la violencia
estatal.

-La idea de democracia como afirmacion de la “igualdad de cualquiera”
retoma la formulacion de Jacques Ranciére sobre la irrupcion de quienes no
cuentan en el espacio publico.
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MEMORIAS PARA UNA
DEMOCRACIA CON SALUD MENTAL

Lic. Sofia Marciale Ochea’

La ultima dictadura civico militar en Argentina y la democracia de nuestro pais
no pueden pensarse simplemente como efemérides, ni como procesos que
devinieron con el paso del tiempo. Las mismas son el resultado de luchas
historicas, duelos singulares y colectivos, multiples disputas y resistencias
contra el olvido y el silencio. La democracia es un proceso historico, y no
magico. En un presente atravesado -incluso en la misma gobernabilidad
del pais- por el resurgimiento de discursos negacionistas, recordar no es
solo un gesto conmemorativo, es una practica ética y politica, con lo cual,
la psicologia esta implicada y comprometida. Por ello desde nuestro lugar
como profesionales de esta disciplina, podemos aportar a la construccion
de herramientas para intervenir en una construccion democratica, pensando
intervenciones que posibiliten modos de apertura para aquello que se nos
presenta como saldado, poder permitir problematizar qué fue lo que paso,
como paso, y qué podemos hacer con aquello que paso.

Escribo desde una posicion situada, como profesional de la psicologia,
como ciudadana, como parte de una historia colectiva. Me interesa pensar
el compromiso de quienes trabajamos en el campo de la salud mental a
favor de una construccion democratica, ya que como mencione antes, no
se hizo por si sola, por lo tanto, tampoco debemos pretender que se piense
y sostenga sola. Tenemos -porque podemos- que ser parte. Me pregunto si
como psicologues nos pensamos como profesionales insertos en un con-
texto socio-historico y comprometides con los ‘valores democraticos’. Esta
pregunta es el punto de partida para dejarnos interpelar por la perspectiva
de derechos humanos que promueven nuestros cddigos de ética. Y que se
refleja en las luchas historicas que emergieron desde nuestra propia disciplina
(desde lo gremial, académico y profesional), entonces, nos reconozcamos 0
no, como actores, estamos inmerses en el contexto social politico econdmico
de nuestras épocas. Sostengo que frente a esto necesitamos accionar desde
una pedagogia de la memoria ya que no se trata de repetir consignas, sino de
habilitar preguntas, de construir pensamiento critico, de transmitir la histo-
ricidad de los procesos. En tiempos de sobreinformacion y desinformacion
simultanea, la memoria permite comprender; y comprender habilita posibles
formas de hacer. Y hacer con otres, tenemos que desmentir y mostrar que
nuestra disciplina no es un trabajo individual, no estamos -0 no deberiamos
estarlo- soles. Y desde aca, seguramente, podamos aportar. La democracia
exige un compromiso ético de quienes trabajamos con las subjetividades y
las comunidades. La neutralidad frente al negacionismo no es una posicion

' M.P. 15007
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inocente, es también una toma de partido. Como profesionales de la salud
mental, nos debemos el ejercicio permanente de reflexionar sobre nuestras
practicas, sobre como, cuando y donde intervenimos. Podemos y debemos
incidir en la construccion de una salud mental digna, que promueva inter-
venciones sin violencia y que fortalezca los lazos sociales.

La memoria colectiva no es Gnicamente un deber histdrico, es una practica de
salud mental y como tal, un derecho humano. Asi como en la clinica sabemos
que historizar permite al sujete elaborar el trauma y ponerlo a circular, una
sociedad necesita recuperar sus procesos historicos para no repetir, para
elaborar lo ocurrido y para construir modos distintos de resolver los con-
flictos, modos distintos de habitarnos, de convivir. El terrorismo de Estado
no es solo algo que paso, sigue repercutiendo a traves de sus restos, “en la
medida que aquello ocurrido continia pulsando en lo actual bajo diversas
manifestaciones sintomaticas” (Balafia, Kaski, Reinoso, Rodriguez, Rousseaux,
Serritella, 2011, p.86). En este sentido, el negacionismo no es solamente
un fendmeno politico; es también un mecanismo psiquico y social. Opera
como renegacion y desmentida, fractura la realidad compartida y debilita el
lazo social. Al relativizar el horror, produce violencia simbdlica que impacta
directamente en las subjetividades y en la salud mental colectiva. No se trata
solo de una disputa discursiva, esta en juego la dignidad de las personas de
vivir en sociedad, de vivir dignamente en comunidad.

Comprender a la psicologia como herramienta de transformacion social. Des-
de cualquiera de sus ambitos, puede aportar a la produccion de esperanza,
a la restitucion de perspectivas de futuro, a la elaboracion colectiva de los
traumas histdricos. Como advierte Silvia Bleichmar (2006), “cuando el futuro
se vuelve incierto y se desmoronan las promesas compartidas, emerge la
violencia”. Alli, nuestra tarea no es ofrecer soluciones rapidas, sino construir
condiciones de posibilidad para una vida digna.

La memoria colectiva, entonces, no es solo un acto conmemorativo, es
una practica clinica y politica indispensable para sostener la salud mental
y el horizonte democratico. Implica reconocer el horror, pero también la
dignidad de quienes resistieron, esa “virtud cotidiana” que evocaba Juan
Gelman (2008) al hablar de los pequefios actos anonimos que ni el poder
mas totalizador puede ahogar. Haciendo referencia a quienes se encontraban
cautives en los Centros Clandestinos de Argentina en la Gltima dictadura.
No se trata (inicamente de recordar lo ocurrido, sino de preguntarnos qué
hacemos hoy con nuestra historia ya que la dictadura del 76’ no fue la
nica que padeci6 nuestro pais pero si deberia ser |a lltima, y para esto
nos deberiamos comprometer todes. Construir democracia es hacernos
parte de estos procesos, conocer para no repetir, elaborar lo sabido y lo
desconocido para producir algo nuevo. Desde nuestro trabajo con las sub-
jetividades, estamos convocades a asumir este desafio. La memoria como
horizonte democratico no es una consigna es una practica cotidiana. Y es
también una invitacion a que seamos muchos y muchas quienes, desde
nuestra disciplina sostengamos activamente la democracia integrando en
nuestras practicas el ejercicio de memoria.

A 50 afios del golpe de estado, a 20 afios de la Ley de la Memoria (9.286
LP) en Cordoba, a 16 afios de la promulgacion de las leyes de Salud Mental
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(26.657 LN y 9.848 LP) y a las distintas creaciones de las carreras de psico-
logia que se fueron creando a lo largo y ancho de nuestro pais, todas luchas
emergidas pory para mejores condiciones de vida y trabajo, estas son hoy,
las que nos tiene que trazar el camino. Nunca mas una psicologia perseguida
y silenciada, nunca mas una psicologia de poques para poques, nunca mas
una sociedad que permita el horror.
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LA HISTORIZACION EN LA
PSICOLOGIA Y LA HISTORIA.

Lic. Héctor Herminio Pacheco’

¢Que alguien conozca los hechos de su pasado significa que conozca su his-
toria? Esta pregunta involucra por igual a la historia como a la psicologia. Si
atendemos a la practica clinica podremos encontrar muchos discursos que
relatan una serie de hechos. Muchas veces parece que la persona puede iden-
tificar causalidades y genealogias y, a pesar de que en apariencia conoce, hay
algo que se le presenta como extrafio, algo que de alguna manera necesita
ser reelaborado. Esto puede ser apreciado indistintamente de la corriente o
escuela a la que se adhiera.

Muchos historiadores, en los albores de su formacion, se han encontrado
con la frase: «Quien no conoce su historia esta condenado a repetirla». Por
un lado, podemos decir que es una advertencia moral, una promulgacion de
un compromiso ciudadano, la correcta justificacion de un campo de conoci-
miento. Por otro lado, si introducimos la compulsion a la repeticion en este
analisis, observamos la tendencia a recrear situaciones dolorosas del pasado.
Podemos pensar entonces que esa repeticion es la manifestacion de un con-
flicto. Asi, cabe preguntarse: ¢qué herramientas de la historia y la psicologia
podemos implementar o desarrollar para su elaboracion?

Esa repeticion conflictiva, en el caso argentino, adquiere una forma parti-
cular. Al observar la historia del pais, emerge con claridad una tendencia al
pensamiento dicotomico, que se plasma en categorias tales como patriotas-
realistas, unitarios-federales, civilizacion-barbarie, Buenos Aires-provincias
del interior, peronismo-antiperonismo, izquierda-derecha. Esta tendencia
dicotomica no es solo un fendmeno del pasado, sino que permea la con-
figuracion misma de las subjetividades en el presente. Asi, podemos iden-
tificar dos formas antagonicas de subjetividad politica: una que contempla
lo popular como lo perteneciente al pueblo, a la cultura en comdn, y que se
opone a las posiciones de sectores tradicionalmente dominantes; la otra, por
el contrario, concibe el populismo como una demagogia, en el sentido de la
corrupcion y degeneracion de la democracia. Ambas posturas se ligan con
otra tendencia recurrente en el debate publico: la pregunta sobre por qué la
Argentina fracaso, interrogante que, lejos de resolver algo, no hace mas que
producir y reproducir conflictividad entre grupos sociales.

Mientras esta disonancia cognitiva se mantenga tan arraigada, no sera
posible construir una vision compartida de futuro. Por el contrario, lo que
emerge —con escaso rigor cientifico y de manera casi compulsiva— es un

T M.P. 15833

TERCER PREMIO




TERCER PREMIO

@ Bitdcora Psi N° 2: Pensar La democracia hoy: Subjetividades, memoria y lazo social a 50 afos del golpe

hiperrevisionismo que, lejos de elaborar el pasado, lo distorsiona y lo vuelve
a poner en acto.

¢Cudl es el pais que queremos? ¢Qué oportunidades tienen los miembros
de esta sociedad de contribuir a ese proyecto?

En este sentido, Silvia Bleichmar plantea que la violencia no es producto de
la pobreza, sino del resentimiento por las promesas incumplidas y de la falta
de perspectiva de futuro. Advierte, ademads, que educar no puede ser un pacto
ingenuo de buena voluntad, sino que exige comprender los nexos profundos
entre una cultura que durante afios propuso el «no te metas» mientras se
asesinaba al semejante, y que continud después en un individualismo de «sal-
varse solo, a costa de lo que sea», convertido en modelo de ejercicio social.

El mayor desafio, desde una concepcion de salud mental, es poder abordar
ese malestar sobrante, ese exceso de sufrimiento que termina siendo cana-
lizado hacia un otro culpable de todas las promesas incumplidas. Ese des-
plazamiento del malestar sobre figuras responsables —el zurdo, el vago, el
negro— cristaliza, a fin de cuentas, la pregunta antropoldgica por excelencia:
qué clase de lazo social somos capaces de construir con aquellos que no son
como nosotros. Y se trata de una operatoria que, muchas veces, puede ser
instrumentada en discursos politicos a los fines de atentar contra la verdad,
la justicia y los derechos.

A 50 afios del golpe de Estado, es necesario reconocer los efectos de una
campafa psicoldgica que aun sigue operando y que hoy permite visibilizar
— pero también comprender— la logica de los discursos negacionistas.
Como sefialan Kordon y Edelman, la dictadura civico-militar no solo impuso
el terror represivo, sino que implementd una verdadera campaiia de accion
psicologica. Entre sus mecanismos centrales estuvieron: la induccion al
silencio, que configurd un intento de renegacion social del horror; la induc-
cion de sentimientos de culpa en los familiares de las victimas, invirtiendo
la responsabilidad mediante preguntas como «¢como educd a su hijo?»; la
presion para declarar muertos a los desaparecidos modificando el Codigo
Civil; la patologizacion de la disidencia politica, que llevé a calificar como
«locas» a las Madres de Plaza de Mayo; la instalacion social del «en algo
andaria» como coartada que ofrecia una ficticia sensacion de seguridad a
quienes permanecian quietos; la induccion al olvido bajo el manto de una
falsa reconciliacion; y la dilucion de responsabilidades mediante el «todos
somos culpables», que igualaba a victimas, complices y victimarios. Estas
operaciones no fueron hechos del pasado: constituyen la base sobre la cual
se asientan, alin hoy, los discursos que intentan negar, justificar o relativizar
el terrorismo de Estado.

Y retomando lo que venimos diciendo, hoy se escucha con frecuencia el
reclamo de «contar la historia completa». Bajo esa aparente blsqueda de
objetividad, se induce una operacion que ya conocemos: si hubo guerrilleros,
entonces todos fueron culpables. Este razonamiento, que iguala a quienes
gjercieron violencia politica con quienes fueron victimas del terrorismo de
Estado, no es mds que una negacion encubierta que desconoce a toda una
serie de victimas —desaparecidos, asesinados, exiliados, presos politicos,
apropiados— cuya Unica responsabilidad fue haber militado, haber pensado
distinto, o simplemente haber estado en el lugar equivocado. Se trata de una
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maniobra que, aunque en nuestras legislaciones sigue vigente el principio
de presuncion de inocencia, aplica aqui su inversion perversa: se presume
la culpa de la victima por el solo hecho de haber existido. A esto se suma,
ademas, la discusion en torno al nimero de victimas, como si la verdad
pudiera establecerse por voto mayoritario o como si 30.000 fuera una cifra
meramente simbdlica y no el resultado del trabajo de organismos de dere-
chos humanos, investigaciones judiciales y registros documentales. Detras
del pedido de «historia completa» se esconde, una vez mas, la induccion al
olvido y la dilucidn de responsabilidades que Kordon y Edelman describie-
ron: un intento de instalar que «todos fueron culpables» para que, al final,
nadie lo sea.

A 43 afios del retorno de la democracia, no debemos dejar de reflexionar
sobre el significado de este hito. En el contexto actual, donde se pregona la
destruccion del Estado bajo promesas econdmicas —promesas que también
podemos analizar desde las resistencias que presenta el dinero en la clinica—,
es necesario no perder de vista que el Estado no se limita a la regulacion
del mercado. Aunque desde una l6gica economicista pueda presentarse esa
contradiccion, lo cierto es que l1os mismos miembros de la sociedad que
critican al Estado también forman parte de él. El retorno de la democracia
implico, fundamentalmente, la democratizacion de las instituciones: es decir,
la posibilidad concreta de que los ciudadanos puedan habitarlas, intervenirlas,
sentirlas como propias. De lo contrario, el Estado aparece como algo extrafio,
como una instancia que interfiere, y no como garante de derechos ni como
posibilidad de construccion colectiva. Por eso debemos tener memoria: porque
la democracia no fue una situacion natural ni un regalo, sino el resultado de
mdltiples luchas y sacrificios que implicaron atravesar sucesivas dictaduras.
Por eso, también, 30.000 no es solo una cifra.

Una caracteristica de la posmodernidad es la fragmentacion de la mirada
histdrica, lo que implica abandonar la vision nica y lineal del pasado. Esto
significa, en principio, la posibilidad de construiry reconstruir otras historias,
de habilitar relatos antes silenciados. Pero este proyecto corre el mismo riesgo
que el relativismo cultural: que si todo es igual, entonces nada vale naday, en
consecuencia, se puede decir cualquier cosa. La historia, asi, queda muerta.

Ante este panorama, cabe preguntarse: ¢qué podemos hacer?

En primer lugar, no dejarse vencer por el pesimismo. A pesar de los retro-
cesos en multiples dimensiones, debemos confiar en que todo lo trabajado
—en materia de memoria, de derechos, de lazo social— mantiene su eficacia.
Mantenerse en la lucha, quizas cada vez mas silenciosa, implica un acto de
dignidad y resistencia que tarde o temprano sera reconocido, incluso de las
formas mas insospechadas.

En segundo lugar, es necesario trabajar sobre los sufrimientos individuales y
las crecientes sensaciones de soledad que terminan siendo el caldo de cultivo
del resentimiento. Se trata de que las personas no se vean obligadas a caer
ni en una filosofia del aguantar pasivamente el sufrimiento, ni en promesas
mesianicas. Por el contrario, hay que sostener que el esfuerzo individual, social
y colectivo si tiene consecuencias positivas en la vida de todos. Porque, a fin
de cuentas, la patria es el otro: no hay pais posible que pueda construirse
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desde la individualidad. Pero para ello es necesario enmarcar las formas de
discusion, habilitar el disenso sin que eso implique destruccion del vinculo.

Y en tercer lugar, se trata de salir de la historia muerta —entendida como el
dato en un libro, como todo aquello que puede ser falsable o relativizado— para
construir una historia viva, una verdadera historia entendida como biografia,
como historia de vida, como relato que abre otras formas de posicionarse
frente a la vida, frente a lo social, frente a lo politico. Y confiar en que, de
alguna manera, la cura vendra por afadidura. Quizas por eso la Argentina es
el pais con mas psicologos per capita del mundo: eso no da cuenta de una
patologia, sino de un cierto grado de insight colectivo. Sabemos que necesita-
mos poner en palabras algo, sabemos que hay algo que tenemos que reparar.

En este sentido, la tarea que tenemos por delante se traduce en la potencia
de una frase de Jorge Luis Borges: «Que un individuo quiera despertar en
otro individuo recuerdos que no pertenecieron mas que a un tercero es una
paradoja evidente. Ejecutar con despreocupacion esa paradoja es la inocente
voluntad de toda biografia». Asumir esa paradoja, ejecutarla con despreo-
cupacion, es 1o que nos permite no solo recordar, sino también elaborar.
Es lo que permite que la historia, lejos de estar muerta, se convierta en una
biografia colectiva que nos siga interpelando. Y es, a fin de cuentas, la (nica
manera de construir un pais donde el lazo social no sea el resultado de la
repeticion compulsiva, sino de la elaboracion compartida.

Ahora bien, para que esta elaboracion compartida sea posible, es necesario
precisar las herramientas con las que contamos y los riesgos que enfrenta-
mos. La articulacion entre individuo y sociedad no es automatica ni univoca:
la repeticion social no es la mera suma de compulsiones individuales, sino
que se sostiene en discursos, instituciones y practicas que le otorgan iner-
cia propia. De alli que el "hiperrevisionismo" deba ser entendido como una
distorsion que, bajo la apariencia de debate, clausura la posibilidad de una
historia viva. Mientras esta Ultima se propone interpelar el presente desde
las preguntas del pasado, el hiperrevisionismo opera como un a puesta
en acto que, lejos de elaborar, reinstala el trauma bajo nuevas mascaras.
Frente a esto, el desafio para historiadores y psicdlogos no es menor: se
trata de habitar la paradoja borgeana con rigor. Para el historiador, implica
construir relatos que, sin renunciar a la precision documental, se ofrezcan
como materiales para la biografia colectiva. Para el psic6logo, supone
reconocer que el insight del que hablamos —esa busqueda de poner en
palabras— no se agota en el consultorio, sino que requiere de marcos
sociales que habiliten la palabray el disenso sin destruccion del vinculo. La
tarea, entonces, es doble: desmontar las operatorias que inducen al olvido
y, al mismo tiempo, ofrecer narrativas que permitan tramitar el malestar sin
desplazarlo sobre chivos expiatorios. Solo asi podremos construir un lazo
social donde la historia, lejos de estar muerta, se convierta en esa biografia
compartida que nos permita, finalmente, dejar de repetirnos.
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EL TERRORISMO DE ESTADO
COMO ORGANIZADOR SILENCIOSO
DE LA SUBJETIVIDAD JUVENIL
CONTEMPORANEA

Lic. Maria Emilia Garcia Miranda’

Introduccion

A cincuenta afios del inicio del terrorismo de Estado en Argentina, no podemos
pensar la dictadura unicamente como un acontecimiento historico clausura-
do ni como un capitulo cerrado del pasado nacional. Sus efectos contintan
inscribiéndose en la trama psicosocial contemporanea. La dictadura no solo
produjo desapariciones, exilios y pérdidas irreparables, sino que operdé como
una reorganizacion profunda del lazo social, instaurando el miedo, el silencio
y la fragmentacion como principios de la vida colectiva.

Desde una perspectiva psicosocial, este trabajo sostiene que la ruptura
generada por el terrorismo de Estado excede la dimension individual y debe
comprenderse como fendmeno histdrico cuyos efectos se transmiten interge-
neracionalmente y configuran las condiciones de produccion de subjetividad.

La hipdtesis que orienta este escrito es que las juventudes actuales no se
constituyen al margen de esa historia, sino en dialogo con sus huellas: en los
modos de vincularse con la politica, en la fragilidad del horizonte de futuroy
en las tensiones entre despolitizacion y reactivacion colectiva. Pensar estas
configuraciones implica afirmar la memoria como préactica indispensable
para la elaboracion de esa rupturay la reconstruccion del lazo democratico.

Terrorismo de Estado como reorganizacion compleja del
lazo social

El terrorismo de Estado no fue Ginicamente un régimen represivo orientado a
la eliminacion fisica de opositores politicos. Aunque la desaparicion forzada,
la tortura y el exilio constituyeron sus expresiones mas extremas, su alcan-
ce excedio la violencia directa. Se tratd de una intervencion sistematica que
reconfigurd profundamente la trama social, alterando dimensiones politicas,
institucionales, culturales y subjetivas.

La violencia estatal no opero solo sobre cuerpos individuales, sino sobre el
entramado colectivo. La instauracion del miedo, la vigilancia y la sospecha
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reorganizo los modos de vinculacion, restringio la participacion publicay rede-
finio los limites de lo decible. El terror se constituyo en principio estructurante
del lazo social: la desaparicion de personas produjo un efecto expansivo que
atraveso familias, escuelas, espacios laborales y organizaciones sociales. El
silencio devino estrategia de supervivencia; la desconfianza, mecanismo de
resguardo; la retraccion hacia lo privado, forma de proteccion.

Estas dinamicas no pueden comprenderse como reacciones aisladas frente
a la amenaza, sino como parte de una transformacion cultural mas amplia.
El terrorismo de Estado instaur6 una pedagogia del temor que dejo marcas
duraderas en la memoria colectiva. La violencia se inscribi6 como horizonte
posible, alterando las relaciones con la autoridad, debilitando la confianza
institucional y afectando las condiciones de inscripcion en lo politico.

La sociedad que emergi6 de ese proceso no retornd a un estado previo.
Incorporo las huellas del terror en sus formas institucionales y en la fragilidad
del lazo social. El terrorismo de Estado no solo produjo victimas; modificd
las matrices simbolicas desde las cuales se organizan la convivencia y los
modos de subjetivacion.

Quiebre social, memoria y transmision intergeneracional

Si el terrorismo de Estado reorganizo el lazo social, sus efectos no se ago-
taron en la generacion que atraveso de manera directa la persecucion y la
violencia. La ruptura producida por el terror estatal excede la suma de expe-
riencias individuales y adquiere una dimension colectiva que se inscribe en la
memoria social y en las tramas vinculares. Se trata de un fendmeno historico
cuya elaboracion —o su bloqueo— incide en la produccion de subjetividad
de generaciones posteriores.

La sistematicidad de la desaparicion forzada, la clandestinidad de los centros
de detencion y la negacion oficial de los crimenes produjeron una fractura
singular: no solo violencia, sino también desmentida. La ausencia de cuer-
pos y la imposibilidad de duelo afectaron los procesos de simbolizacion. La
violencia se volvio indecible y el silencio, inicialmente estrategia de supervi-
vencia, se transformo en modalidad de transmision.

Hay acontecimientos que, aun cuando han quedado atrds en el calendario,
continian buscando palabras. Cuando se narran, cambian de peso: dejan de
ser fragmentos aislados y se integran a una trama compartida. Narrar no es
solo recordar; es producir inscripcion. El acontecimiento historico se recon-
figura cada vez que es contado. La palabra introduce una operacion politica
sobre el tiempo: vuelve presente lo que parecia clausurado y redistribuye su
sentido en el espacio social.

Asi, quienes no vivieron directamente la dictadura se constituyen como sujetos
implicados en una historia que los precede, pero que también los convoca.

La memoria colectiva no es un depdsito estatico, sino un campo de disputas.
Las acciones de Madres de Plaza de Mayo y Abuelas de Plaza de Mayo trans-
formaron el dolor privado en demanda publica, inscribiendo la memoria en el
espacio politico y afirmando derechos. La transmision intergeneracional no
ocurre de modo lineal: junto a relatos explicitos se heredan climas afectivos,




Bitdcora Psi N° 2: Pensar La democracia hoy: Subjetividades, memoria y lazo social a 50 afos del golpe @

temores y modos de vinculacion con la autoridad. La memoria se inscribe
tanto en lo dicho como en lo silenciado.

El pasado reciente no se presenta como evidencia neutra, sino como cons-
truccion narrativa atravesada por disputas de sentido. Su significacion se
actualiza en cada relato y en cada intento de negacion. Narrar la dictadura
constituye, por ello, una practica politica que incide en la forma en que la
sociedad se piensa a si misma. El negacionismo no es solo controversia
historiografica: reactualiza la fractura simbolica y tensiona la posibilidad de
inscribir esa ruptura en un horizonte comdan.

La memoria es practica social que habilita la tramitacion de la ruptura y la
reconstruccion del lazo. En su dimension intergeneracional, ofrece marcos
narrativos desde los cuales las juventudes pueden situarse en una historia
compartida y resignificar su inscripcion en lo politico.

Subjetividad juvenil contemporanea: huellas y reorganizaciones

Las juventudes contemporaneas no se constituyen en un vacio histdrico. Su
subjetividad se produce en un entramado social atravesado por memorias,
silencios y disputas en torno al pasado reciente. Si el terrorismo de Estado
reorganizo las matrices simbolicas del lazo social, las generaciones actua-
les se forman en un contexto que ya incorpora esas marcas como parte de
su paisaje cultural. No se trata de una herencia homogénea ni lineal, sino
de un campo de tensiones donde conviven huellas del terror, procesos
de elaboracion colectiva y nuevas formas de politizacion. En ese campo,
la memoria no funciona como simple legado, sino como territorio en dis-
puta, donde cada generacion interviene activamente en la construccion de
sentido sobre lo ocurrido.

Una de las marcas mas persistentes puede reconocerse en la fragilidad del
horizonte de futuro. El terrorismo de Estado interrumpid proyectos colectivos,
desarticuld organizaciones politicas y sembrd desconfianza en la participacion
publica. Esa fractura histdrica dejo instalada una relacion ambivalente con la
politica: entre el deseo de transformacion y el temor a la exposicion, entre la
busqueda de lo comin vy la retraccion hacia lo individual. En este sentido, la
subjetividad juvenil contemporanea se configura en una tension permanente
entre inscripcion colectiva y auto-preservacion.

Asimismo, la desconfianza institucional —que en contextos de terror fue
estrategia de supervivencia— puede devenir en rasgo cultural persistente.
La sospecha hacia las instituciones, la percepcion de fragilidad democratica
0 la sensacion de inestabilidad no surgen exclusivamente de condiciones
presentes, sino que dialogan con una memoria social en la que el Estado
fue también agente de violencia extrema. Esta ambivalencia complejiza los
modos en que las juventudes se vinculan con la autoridad, la legalidad y el
espacio publico.

Sin embargo, las huellas del terrorismo de Estado no producen unicamen-
te retraimiento o despolitizacion. Desde una l6gica compleja, todo sistema
abierto contiene posibilidades de reorganizacion y emergencia. Las juven-
tudes actuales participan activamente en practicas de memoria, ocupan el
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espacio publico en fechas conmemorativas y resignifican el pasado a través
de nuevos lenguajes culturales y tecnologicos. La presencia masiva de jove-
nes en las marchas del 24 de marzo, por ejemplo, expresa una apropiacion
generacional de la memoria que excede la transmision pasiva y se inscribe
como acto politico. En estos gestos, la historia deja de ser un relato heredado
para convertirse en experiencia actualizada, situada y reinterpretada desde
preocupaciones contemporaneas.

Las juventudes actuales no se limitan a recibir una memoria consolidada;
intervienen activamente en su reinterpretacion. A través de lenguajes propios
producen nuevas lecturas del pasado reciente, desplazando sentidos y actua-
lizando demandas. La dictadura deja de ser tinicamente un episodio historico
para convertirse en referencia desde la cual se interpelan las violencias del
presente. En esta operacion, la memoria no funciona como repeticion ritual,
sino como herramienta critica que vincula el “nunca mas” con las condiciones
contemporaneas de la democracia y con los desafios actuales de ampliacion
de derechos.

Esta resignificacion no implica repeticion. Las formas contemporaneas de
militancia, atravesadas por dinamicas digitales, agendas plurales y nuevas
sensibilidades, no reproducen sin mas los modos organizativos de los
anos setenta.

Se configuran en dialogo con aquella historia, pero en condiciones sociales
diferentes. En este punto, la complejidad permite pensar la relacion entre
pasado y presente no como continuidad lineal ni como ruptura absoluta, sino
COMO proceso recursivo en el que las generaciones actuales reinterpretan
las huellas heredadas y las convierten en insumo para nuevas formas de
inscripcion politica.

La subjetividad juvenil se construye, entonces, en un movimiento doble: porta
marcas historicas y, al mismo tiempo, produce nuevas configuraciones. Entre
la memoria del terror y la afirmacion de derechos, entre el silencio heredado
y la toma de la palabra publica, se despliegan modos contemporaneos de
inscripcion politica. La juventud no aparece aqui como categoria biologica
ni como etapa evolutiva homogeénea, sino como posicion histdrica situada
en una trama social atravesada por la experiencia del terrorismo de Estado.

En este marco, el pasado reciente no opera como una determinacion cerrada,
sino como una matriz que condiciona y habilita. Las huellas del terror pueden
expresarse en fragilidad del lazo social, cautela frente a la exposicion o difi-
cultad para proyectar futuros colectivos; pero también pueden convertirse en
motor de busqueda de justicia, memoria y ampliacion de derechos. La subje-
tividad juvenil contemporanea se configura en la tension entre esas fuerzas,
en un campo donde la ruptura social y los procesos de elaboracion colectiva
coexisten como dimensiones constitutivas. La memoria no solo organiza el
pasado, sino que también orienta la construccion del porvenir: recordar implica
proyectar un horizonte comun en el que ciertos hechos no deben repetirse.
En este sentido, las practicas de memoria sostenidas por las juventudes no
solo preservan una narrativa historica, sino que intervienen activamente en
la definicion de los limites éticos y politicos de la vida democratica.
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Conclusiones

Los efectos del terrorismo de Estado no se circunscriben al registro del pasa-
do ni a la memoria de quienes lo atravesaron de manera directa. La violencia
estatal dejo marcas que adn estructuran modos de vinculacion y participacion.
El miedo, el silencio y la fragmentacion no fueron Gnicamente respuestas
coyunturales, sino principios que modelaron modos de vinculacion, formas
de participacion y horizontes de futuro. El terror no solo disciplind cuerpos;
también reorganizo sensibilidades.

Las juventudes contemporaneas se constituyen en ese entramado historico.
Sus modos de relacion con la politica, con la autoridad y con lo colectivo no
pueden pensarse al margen de una memoria social atravesada por el terrory
la desmentida. Sin embargo, esa herencia no opera como destino. Las huellas
del pasado conviven con procesos activos de reinterpretacion y reapropiacion.
En las marchas, en las intervenciones artisticas, en los debates digitales y en
las practicas militantes, las nuevas generaciones sostienen la memoria como
accion presente y no como evocacion distante.

El rol politico de las juventudes en la preservacion y resignificacion del pasa-
do reciente resulta central. No se limitan a recibir un relato consolidado: lo
interrogan, lo tensionan y lo actualizan. Al narrar nuevamente la dictadura,
al vincularla con las violencias del presente y al inscribir el “nunca mas” en
agendas contemporaneas de derechos, transforman la memoria en herra-
mienta critica y en compromiso democratico. En esa operacion, el pasado
deja de ser un episodio clausurado y se convierte en referencia activa para
la defensa y profundizacion de la vida colectiva.

La memoria, entonces, no constituye un mero ejercicio conmemorativo. Es
practica politica, intervencion en el campo de la historia y apuesta por el
futuro. Reconocer al terrorismo de Estado como organizador silencioso de
la subjetividad contemporanea permite comprender las tensiones actuales
sin naturalizarlas y afirmar que son las juventudes quienes, al sostener y
recrear la memoria colectiva, impiden que el silencio vuelva a instalarse
como forma de organizacion social. De esta forma, la memoria no se agota
en la conservacion del pasado: también delimita los horizontes posibles
del futuro colectivo.
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“CUANDO EL PASADO INTERPELA:
UNA LECTURA DESDE LA EXPERIENCIA
EN UN ESPACIO DE MEMORIA”

Lic. Florencia Mickaela Cordoba’

A cincuenta afios del golpe de Estado civico-militar de 1976, pensar la demo-
cracia hoy implica necesariamente volver sobre ese pasado, no como un
hecho cerrado, sino como una experiencia cuyos efectos siguen presentes
en nuestras subjetividades y en los modos de vincularnos. Lejos de tratarse
solo de una conmemoracion histdrica, esta fecha funciona como un punto
de apoyo para preguntarnos qué lugar ocupa hoy la memoria en nuestra vida
social y qué sucede cuando esa memoria es negada, relativizada o silenciada.

El presente ensayo busca ofrecer una lectura situada a partir de la experien-
cia en el Espacio para la Memoria La Perla. Alli pude habitar ese espacio,
acompanar recorridos educativos y participar de instancias de talleres, lo
que me permitié advertir que la memoria no se transmite Unicamente a
través de datos o relatos histdricos, sino también a través de experiencias
que interpelan, incomodan y movilizan. El Espacio para la Memoria La Perla
no es solo un lugar donde “pasd algo”, sino un espacio donde algo sigue
pasando en el presente.

El Espacio para la Memoria La Perla funcion6 durante la ultima dictadura
civico- militar como uno de los centros clandestinos de detencion, tortura
y exterminio (CCDTyE). Tras su recuperacion y apertura al publico, el pre-
dio fue resignificado como Espacio para la Memoria y la Promocion de los
Derechos Humanos, constituyéndose hoy como un @mbito desde el cual se
desarrollan recorridos abiertos, propuestas pedagdgicas, talleres y diversas
actividades publicas.

En ese marco, una de las cuestiones que mas impacta es advertir como
en la mirada de los visitantes se ponen en juego los sentidos construidos
alo largo de sus propias historias. Quienes llegan al espacio (estudiantes,
docentes, publico en general) lo hacen con ideas, emociones, prejuicios y
silencios heredados. En muchos recorridos aparecen frases que intentan
explicar o justificar lo ocurrido, tales como que “habia desorden”, que “los
militares pusieron orden”, que “algo habran hecho”. Estas expresiones, lejos
de ser anecddticas, dan cuenta de sentidos sociales que contintan circu-
lando y que, en muchos casos, funcionan como mecanismos de defensa
frente a lo traumatico.

Desde la psicologia sabemos que el trauma no elaborado retorna. En este caso,
retorna no solo a nivel individual, sino también en lo social. El terrorismo de

T M.P. 15745




Bitdcora Psi N° 2: Pensar La democracia hoy: Subjetividades, memoria y lazo social a 50 afos del golpe @

Estado dejo huellas profundas: miedo, desconfianza, fragmentacion del lazo
social, naturalizacion de la violencia institucional. Cuando esas huellas no
se trabajan colectivamente, reaparecen bajo nuevas formas. En este sentido,
los actuales discursos negacionistas no son solo una disputa por el pasado,
sino una amenaza concreta al presente democratico. Negar el terrorismo de
Estado implica debilitar los consensos basicos que sostienen la convivencia
y habilitar practicas de exclusion, odio y deshumanizacion.

Durante los recorridos en el Espacio para la Memoria La Perla, uno de los
momentos mas significativos suele ser el cierre. Alli aparecen silencios den-
S0S, miradas, cuerpos quietos. Algunas personas logran poner en palabras
lo que sienten; otras no, pero igualmente algo se mueve. Como psicologa,
aprendi a leer esos silencios no como falta, sino como procesos en curso.
La elaboracion no siempre es inmediata, en muchos casos comienza ahiy
continia después, en conversaciones, preguntas o incomodidades que per-
sisten. Esa es una de las mayores potencias de los espacios de memoria:
no buscan ofrecer respuestas cerradas, sino abrir preguntas que contintian
trabajando en quien las recibe.

Pensar la memoria desde esta clave permite diferenciarla de una transmision
meramente informativa. No se trata de acumular fechas o cifras, sino de
habilitar una experiencia que articule lo emocional, lo simbalico y lo politico.
En este punto, la pedagogia de la memoria se vuelve central como modo de
intervencion, en tanto no se limita a repetir contenidos, sino que reconoce
que todo acto educativo implica una toma de posicion. No se trata de impo-
ner sentidos, pero tampoco de sostener una supuesta neutralidad que, en
contextos de negacion y violencia simbdlica, termina reforzando el silencio.

Por otro lado, como plantea Pilar Calveiro (2004), existe una diferencia entre la
construccion de la memoria y la elaboracion de un relato histdrico. La memoria
es una construccion activa, no supone una repeticion exacta de lo ocurrido,
sino una reconstruccion permanente, atravesada por disputas de sentidos e
interpretaciones. Desde esta perspectiva, los espacios de memoria no buscan
fijar una version anica del pasado, sino habilitar procesos de resignificacion
que permitan tramitar colectivamente lo sucedido y sus efectos en el presente.

La democracia, entendida s6lo como un sistema de gobierno, resulta insu-
ficiente. La democracia también se construye o se deteriora en los vinculos
cotidianos, en el modo en que reconocemos al otro como semejante, en
como tramitamos el conflicto sin recurrir al odio, la exclusion o la violencia.
Los discursos autoritarios que hoy circulan impactan directamente en las
subjetividades, promoviendo el individualismo, la desconfianza y la idea de
que el otro es una amenaza. Estas formas de malestar no pueden pensarse
por fuera de una historia colectiva marcada por el terror y el silenciamiento.

Desde nuestra disciplina, no podemos permanecer indiferentes frente a estos
procesos. La practica psicologica tiene un rol fundamental en la lectura de
estos sintomas sociales. Leer el malestar, la violencia y el odio como expre-
siones de conflictos no elaborados permite pensar intervenciones que apun-
ten a recomponer el lazo social. En este sentido, trabajar desde un marco de
Derechos Humanos implica posicionarse frente al sufrimiento, denunciar la
deshumanizacion y promover practicas que restituyan la palabra, el recono-
cimiento y la dignidad.
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Mi experiencia en el Espacio para la Memoria La Perla me permitié compren-
der que la memoria colectiva no es un patrimonio del pasado, sino una tarea
del presente. Una tarea incomoda, conflictiva, pero necesaria. Alli donde la
memoria se debilita, el autoritarismo encuentra terreno fértil. Pero cuando
se trabaja la memoria colectivamente, se abren posibilidades de elaboracidn,
de encuentro y de construccion de sentidos compartidos.
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A cincuenta afios del golpe, el desafio no es solo recordar, sino hacernos
responsables de 1o que hacemos hoy con esa memoria. Como psicélogas
y psicdlogos, tenemos la responsabilidad ético-politica de intervenir, de
escribir, de hablar, de generar espacios que contrarresten la indiferencia y
el silencio. Pensar la democracia hoy implica asumir que su fragilidad no es
solo institucional, sino también subjetiva y vincular. Fortalecerla requiere
sostener una memoria activa, critica y comprometida con la vida en comun.
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